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T© 
Es la musa viril del Romancero, 
aún á cantar y á combatir dispuesta, 
la que á tus versos castellanos presta 
el noble tono y el decir severo. 
E s la que de los labios del trovero 
aprendió la alborada y la recuesta; 
es la que tuvo en el cantar de gesta 
clamor de bronce y vibración de acero. 
Lia que el afeite femenif rechaza, 
y ni con Salsas joyas se atavía, 
ni coi? traje" extranjero se disfraza, 
porque quiere probar que hay todavía 
quier? infunda en su pueblo y en su raza 
el aliento inmortal de la poesía. 
Jlííanue/ de Sane/ova/. 
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TERRA MATER 
Por estas llanuras feraces cruzaron los celtas 
de músculos recios, de acciones gallardas y rudas, 
montando caballos briosos de formas esbeltas, 
blandiendo pesados lanzones y espadas desnudas. 
Cercano á esa mísera villa de aspecto vetusto 
en donde la mano potente de Roma dejara su rastro, 
con bélica pompa las fuertes legiones de Augusto, 
sedientas de sangre española, sentaron el castro. 
Sobre esa colina que un pueblo de humildes habita 
é, inmóvil, de luchas y azares recuerda un período, 
haciendo la vida callada de triste eremita 
pasara sus últimos años un rey visigodo. 
En esta risueña campiña, mirando á ese río 
de linfas tranquilas y puras, de orillas agrestes, 
del fiero califa agareno tembló el poderío 
al ver su pendón humillado, vencidas sus hueste». 
10 NARCISO ALONSO CORTÉS 
En ese castillo ruinoso de rotas almenas, 
testigo de cuadros sangrientos que el ánimo oprimen, 
un rey implacable, con sangre de tigre en sus venas, 
rompía los ocios de caza fraguando algún crimen. 
Aquí perecieron los bravos que, en noble porfía, 
por sus libertades alzaron glorioso estandarte; 
aquí, cuando el mundo postrado á sus plantas gemía, 
lidió con soldados bisónos el gran Bonaparte. 
¡Oh tierra que piso, vivero de fuertes varones 
que sufres la huella del bueno y al malo rechazas! 
¡Tu suelo sagrado, tus pardos y secos terrones, 
contienen semilla de pueblos, fermento de razas! 
VENCIDO 
Ya te entrego mis armas y mi cota, 
ya las espuelas y el arnés me arraneo. 
Me venciste por fin. Sincero y franco, 
confieso noblemente la derrota. 
Como el Amor mis ánimos embota, 
fui en la táctica ciego, en la l id manco. 
Tú, en cambio, diste impávida en el blanco, 
y de mi corazón la sangre brota. 
A l rendirte mis armas, sólo quiero 
que no trates al pobre prisionero 
con violencia n i rigor tirano. 
Mira que llego á tí débil y herido, 
y con ardientes lágrimas te pido 
que me cures piadosa con tu mano. 

SOÑADOR QUE CAMINAS... 
Los reflejos he visto de la llama de Horeb; 
he mirado la nube que guiaba á Moisés. 
Persiguiendo al de Atila galopó mi corcel 
y mi nombre en los muros de Kalak estampé. 
Me adormí bajo el árbol de la Vida y del Bien; 
á los lobos de Odino v i mis plantas lamer. 
¡Ah, quien se echa en los brazos del ensueño ó la fé! 
Avanzando los años en confuso tropel, 
en la cima cayeron que se abría á sus pies; 
y pasaron los siglos con igual rapidez 
que en las almas desiertas se disipa el placer. 
Los cimientos echando de cien pueblos y cien, 
se formaron las razas en variado troquel-
Soñador que caminas de la tierra á través, 
la quimera por guía, la belleza por ley: 
cierra, cierra los ojos, y mirando á tu ser, 
hombres y hechos contempla reflejados en él. 
Sentirás el estruendo que produce al caer 
el palacio invisible de la vida que fué; 
romperás con tus brazos el robusto dosel 
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que de imperios gloriosos cobijó la altivez; 
los secretos aromas beberás del Alsé, 
de los mares de Oriente sentirás el vaivén; 
y verás que cien Hebes te rodean después 
escanciando el Falerno en tu copa de rey. 
...Y PIDIÓ TROVAS 
—A tus plantas humillo, mi señora, 
la heroica espada que venciera en Flandes. 
Las proezas y hazañas que demandes 
ha de afrontar, pujante y triunfadora. 
No rendida en la lucha, quiere ahora 
lograr en honra tuya empresas grandes. 
Habla, y al punto hará lo que tú mandes. 
Es tu leal y ciega servidora. 
Con ella, no habrá nadie que me estorbe. 
Pasearé con ella todo el orbe 
y de ricas comarcas me haré dueño; 
venceré á campeones y adalides 
y aún exterminaré, si tú lo pides, 
los temibles dragones del ensueño. 
—Guarda, guarda, señor, yo te lo mando, 
la recia espada de cortante filo. 
No quiero que mi amor, dulce y tranquilo, 
se escriba en sangre con acero infando. 
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No quiero verte errante y peleando 
por luengas tierras, sin mi amante asilo, 
ni en busca de aventuras, al estilo 
de Amadís, de Oliveros ó de Orlando. 
Dime versos, señor. Por mi alegría, 
la puerta de tu ardiente fantasía 
deja libre á las rimas amorosas; 
y, con las vaguedades del deseo, 
oiga yo en mis oídos su aleteo, 
como grupo de blancas mariposas. 
—Justo es, señora, que tu gusto acate. 
La espada romperé, pues lo deseas. 
Ya no he de entrar en lances y peleas 
con mi ferviente amor por acicate. 
No afrontaré los riesgos del combate 
en alas de fantásticas ideas. 
Tendrás trovas—riquísimas preseas,— 
tendrás rimas—joyeles de magnate.— 
Llegaré, por las sendas del arcano, 
al reino de las Hadas, y mi mano 
el árbol cortará de la Leyenda; 
de la hermosura beberé en la fuente, 
y en seguida, feliz y sonriente, 
versos divinos te daré en ofrenda. 
—Gracias, gracias, señor; así te quiero, 
rendido y amador, noble y sencillo, 
no con la ñera espada del caudillo 
pi la dura coraza del guerrero. 
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A mis pies, amoroso prisionero, 
entona tu poético estribillo, 
mientras en las ventanas del castillo 
el genio de los aires ruge ñero. 
Escuche yo tus versos en voz feble, 
que con letra brillante é indeleble 
en mi memoria quedarán impresos; 
y por rendirte gratitud inmensa, 
sobre tu frente, en digna recompensa, 
una guirnalda ceñiré de besos. 
— »• 

AGONÍA 
A los últimos fulgores 
del yerto sol que declina, 
dan el adiós las cigarras; 
la sombra clava sus garras 
en el valle y la colina, 
en las plantas y en las flores. 
Con el último celaje, 
sobre la cumbre de un cerro 
cae el moribundo día; 
y al presenciar la agonía, 
cae sobre mí, como hierro, 
la pesadez del paisaje. 

LOS PRIMEROS PADRES 
¡Oh mi señor ilustre Gonzalo de Berceo, 
cuyas piadosas coplas devotamente leo! 
¡Señor que, separado de todo devaneo, 
la vida de tus santos presentas en trofeo! 
Varón austero y grave que, en su mansión recluso, 
el román paladino logró poner en uso. 
Poeta-sacerdote que con fervor compuso 
la vida milagrosa de San Millán de Suso. 
Cantor del monje santo que á Silos dio memoria, 
que de la Madre Santa loando vas la gloria, 
que cuentas en tus versos la edificante historia 
del mártir San Lorenzo ó de la Virgen Oria. 
Tú, narrador creyente, que al cielo se encomienda; 
tú, que á la poesía marcando vas la senda; 
gran padre de los versos, señor de la leyenda, 
recibe de mi mano respetuosa ofrenda. 
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Heme á tus pies, bravo Juan Ruíz, 
que goces vida muy feliz. 
E l arcipreste picaresco, 
de cuerpo fuerte y rostro fresco, 
mirar alegre y villanesco, 
boca sensual, luenga nariz. 
E l que pasó noches y días 
en agradables correrías, 
el que sus muchas picardías 
pintó con lúbrico matiz. 
E l que contó graciosos cuentos, 
el que de amor sufrió tormentos 
y siempre halló en Trotaconventos 
fácil tercera de un desliz. 
E l que tocaba la vihuela, 
el que rondaba sin cautela, 
el que de amores puso escuela. 
Heme á tus pies, bravo Juan Ruíz. 
E l rey de la sierra 
todos dicen que es 
el noble Marqués. 
Hallé una serrana 
que dijo: «Me muero 
por el caballero 
que honró á Santillana. 
Es fresca y lozana 
la musa montes 
del noble Marqués. 
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Por el mes de Mayo, 
al nacer el día, 
en la serranía 
le hallé del Moncayo. 
Miróme al soslayo, 
con vivo interés, 
el noble Marqués. 
A l verle sencillo, 
déjele que hablase 
con rústica frase 
que olía á tomillo. 
Su grato estribillo 
cantóme después 
el noble Marqués. > 
Yo dije:—Serrana, 
es cierto, á fé mía. 
En la serranía 
ninguno le gana. 
Si tú estás ufana, 
yo beso los pies 
del noble marqués. 

L O P E DE RUEDA 
Por aislado camino, á la ventura, 
va de faranduleros la cuadrilla. 
Un antiguo batihoja de Sevilla 
al frente de los cómicos figura. 
Él escribe con rara donosura; 
él sabe recitar á maravilla. 
8u ropa de teatro es bien sencilla: 
toda cabe en un saco con holgura. 
Mas en el pobre ajuar que lleva á mano, 
entre el tosco aparato de tramoya 
que le ayuda en su histriónica faena, 
oculta el comediante sevillano 
la robusta armazón donde se apoya 
todo el cimiento de la patria escena. 

DEL HUERTO CLÁSICO 
(TRADUCCIONES) 
A x i e i o r e o x 3 . t * 
A SÍ MISMO 
'Ef(D fSpCOV (lev «IjJLl.. 
Soy, en verdad, anciano; 
más que los mozos bebo. 
Si danzar es preciso, 
tengo un jarro por cetro, 
pues el tirso de Baco 
no cumple á mis deseos. 
Quien pelear quisiere, 
puede en buenhora hacerlo. 
¡Oh, niño, trae la copa 
llena de vino añejo! 
Soy, en verdad, anciano, 
mas de todos en medio, 
danzaré alegremente 
imitando á Sileno. 
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SüLPICIA l O E R I N T O 
Estne tibí, Cerlnthe, tuae pía cura puella*., 
¿No sientes tú, Cerinto, la fiebre abrasadora 
con que mi débil cuerpo domina Amor ahora? 
¡Ah! Si tus sufrimientos y angustias son iguales, 
no quiero verme libre del mal que me devora. 
¿Qué ganaré venciendo la pena inquietadora 
si en el sensible pecho tú llevas nuestros males? 
P e t r a r c a 
SONETO 
Passa la nave mía colma d'obbllo.. 
Un mar surca mi nave sin bonanzas, 
llena, en noche fatídica, de olvido, 
y entre Scila y Caribdis, he sufrido 
de contrario piloto las mudanzas. 
A l bogar, surgen odios y asechanzas 
que apaga la borrasca entre su ruido. 
Rompe la vela un viento humedecido 
de suspiros, deseos y esperanzas. 
Lluvia de llanto, niebla de desdenes, 
los ya inseguros mástiles rocía 
que juntan la ignorancia al desacierto; 
y hundidos en las olas mis dos bienes, 
el arte y la razón, no tengo guía. 
Ya desespero de llegar al puerto. 
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Le temps a lalssé son mantenu.. 
E l tiempo su manto ha dejado 
de viento, de lluvia y de frío. 
Ya viste su bello atavío 
de un sol esplendente bordado. 
La ñera rugió con agrado 
y el ave redobla su pío. 
E l tiempo su manto ha dejado 
de viento, de lluvia y de frío. 
Sus gotas de plata, en el prado 
deslizan, con rítmico brío, 
la fuente, el arroyo y el río. 
Ya todo se muestra adornado. 
E l tiempo su manto ha dejado 
de viento, de lluvia y de frío. 
( S b e l l e y 
E L TIEMPO 
Unfathomable Sea! whose waves are years... 
¡Mar sin fondo, cuyas olas son los años fugitivos! 
¡Mar del Tiempo, cuyas aguas, de dolor y de tormento, 
(1) Por motivos especiales me interesa hacer constar que esta tradus-
eióa te publicó en Ateneo de Febrero 1910. 
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se amargaron con el llanto que derraman los oautivoi! 
jHondo piélago sin costas que en tu raudo movimiento 
con la muerte has de tocar! 
¡Y aún ahito de rapiña, pides más con saña fiera, 
y vomitas tus despojos en la inhóspito ribera! 
Traicionero en la bonanza y en la tempestad terribl» 
¿quién de tí podrá escapar, 
insondable y ancho mar? 
FLOR MUERTA 
¡Oh, flor de mi niñez! Flor de alegría 
que destruyó furioso torbellino: 
tú abriste en el jardín de mi destino 
tus hojas, que irradiaban poesía. 
En tu tallo te alzabas algún día 
oomo envuelta por hálito divino, 
y á la impresión de un beso matutino 
tu lozana corola sonreía. 
Apagó tus colores la fortuna 
y tus hojas cayeron una á una 
lo mismo que mi dicha se desploma. 
Tu hermosura hace tiempo vi marchita, 
y aún en horas felices, flor bendita, 
á mí llega suavísimo tu aroma. 

¡OH, DULCES PRENDAS!... 
Descolgó el soldado la roñosa espada, 
muda guardadora de su amor postrero, 
y evocando glorias de la edad pasada, 
triste y pensativo contempló el acero. 
¡Bélica tizona que al cruzar triunfante 
por remotos pueblos de variado idioma, 
se empañó con nieblas de Lovaina y Gante 
y brilló esplendente bajo el sol de Roma! 
¡Hoja siempre firme que al lidiar bizarra, 
por doquier buscando colosal empresa, 
encontró á su paso corva cimitarra 
ó chocó en la dura eota milanesa! 
Era en los lejanos días de contento, 
cuando de los Tercios bajo el estandarte, 
el gentil soldado, libre como el viento, 
si dejaba á Venus se acogía á Marte. 
-t 
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Vierais al mancebo cautivar mujeres 
tanto en la Borgoña como en la Provenza; 
vierais á las damas de Brunswick y Amberes 
darle el homenaje de su rubia trenza. 
Y al pisar su patria lleno de alegrías, 
vierais sus alardes de sin par gracejo. 
¡Se escribiera un libro con las picardías 
que tramó en la Sierpe ó en el Azoguejo! 
¿Quién los bríos tuvo de su pecho noble? 
¿Quién en sus campañas puso fe más honda? 
¿Quién con tanto garbo sacudió un mandoble 
ni con más presteza despejó una ronda? 
Y era la tizona—¡fiel y amante esclava!— 
la que en los peligros siempre dio el alerta, 
la que en lo más recio de la l i d vibraba, 
la que audaz ponía fin á la reyerta. 
Muy solemne el paso, de marcial aplomo, 
retador el gesto de su ceño adusto, 
la curtida mano puesta sobre el pomo, 
fiera la mirada y arrogante el busto... 
¡Ay de quien hiciera frente á sus ataques! 
¡Ay de quien pretexto diese á una rencilla! 
Parias le rendían picaros y jaques. 
¡Le temiera el propio Vázquez de Escamilla! 
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Cuando en el combate recorría ñero, 
descargando tajos, la candente arena, 
parecía al noble paladín Rugiero 
frente á su aguerrida hueste sarracena. 
¿Y el cazar piratas que en cobarde huida 
la extensión surcaban de argelinos mares? 
¿Y el entrar á saco la ciudad vencida, 
destruyendo muros, despojando altares? 
¡Sueño venturoso de brillantes luces 
que pasó evocando jácaras y fiestas! 
¡Sueño en que desfilan sables y arcabuces, 
picas y mosquetes, lanzas y ballestas! 
Ya de aquellas glorias se apagó el reflejo; 
de tan gratos días ya no queda nada. 
E l gentil soldado yace pobre y viejo, 
yace enmohecida la famosa espada. 
Y ante la reliquia donde se halla impreso 
su pasado insigne de audacias y arrojos, 
mientras en la hoja deposita un beso, 
lágrimas furtivas saltan á sus ojos. 

MUSA CASTELLANA 
Yo soy la musa de Castilla, 
musa de afanes y de amor, 
la que acompaña en su cuadrilla 
al fatigado segador. 
Entre el trajín de los aperos 
resuena alegre mi cantar, 
cuando al compás de los panderos 
bailan las mozas del lugar. 
Nunca en mi cuerpo llevo adornos 
con llamativa profusión. 
Tan sólo encubro mis contornos 
con una saya y un jubón. 
Mi canto, fácil y sencillo, 
es, aunque rústico, gentil, 
como el que, á vueltas con el trillo, 
canta en las eras el motril. 
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No de la ardiente Andalucía 
tiene las galas y el color; 
la reposada canción mía 
toda es modestia y es amor. 
Como la ruda esteva empuño 
y es el trabajo mi pasión, 
de la reciura del terruño 
mis varoniles rimas son. 
Yo cruzo rauda la campiña 
viendo al labriego trabajar, 
y sobre el linde de una viña 
entono alegre mi cantar. 
Por buscar galas no me afano; 
yo soy humilde y canto así, 
en el castizo castellano 
que de mis padres aprendí. 
No ostento flores del Oriente 
n i de preseas un caudal. 
Con amapolas solamente 
cubro mi seno virginal. 
Yo soy la musa de Castilla, 
musa de afanes y de amor, 
la que acompaña en su cuadrilla 
al fatigado segador. 
UN FRISO 
Sea de Praxiteles, de Fidias ó de Scopas, 
un friso se desliza, prodigio del cincel. 
Avanzan á lo largo las aguerridas tropas 
llevando en son de triunfo coronas de laurel. 
Á un lado, Juno amante, con desceñidas ropas, 
al poderoso Jove sus gracias rinde fiel; 
intrépidos lapitas, llenando las metopas, 
sobre indomados brutos cabalgan en tropel. 
Alzando sobre todos sus formas varoniles, 
airado é imponente se ve al divino Aquiles 
que oprime al jefe teucro con fuerzas de león; 
con arrogancia yergue su busto soberano, 
y descargando un golpe de la invencible mano, 
hunde en el cuello de Héctor su férreo lanzón. 

ECOS LEJANOS 
A l son de un caramillo, 
con voz melosa y tenue, 
así cantaba un día 
la musa de Melóndez. 
Deten, Dorila, el paso 
junto á la clara fuente, 
y en el tapiz reposa 
que te depara el césped. 
¿No ves cómo las aguas 
su lenta marcha emprenden, 
saltando por las guijas 
con un murmullo alegre? 
¿No ves cómo las aves 
emparejadas vienen, 
sus cantadores picos 
mojando en la corriente? 
De céfiros y amores 
se escucha ruido leve, 
que tiernos juguetean 
con rosas y claveles; 
sedientos de tus gracias, 
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volando van á verte, 
y agitan tus cabellos 
6 el corazón te hieren. 
Descansa descuidada 
sobre la alfombra verde, 
feliz con tu belleza, 
contenta de tu suerte. 
¿Qué pueden importarte 
del mundo los placeres, 
si en tus risueños campos 
la dicha vive siempre? 
De valles y praderas 
disfrutas los deleites, 
sin miedos que te alarmen 
ni penas que te inquieten. 
Gon otras zagalejas 
que afables te obedecen, 
te entregas al encanto 
de juegos inocentes; 
de lindas fiorecillas 
una guirnalda tejes, 
y en ademán gracioso 
la ciñes á tus sienes. 
Cuando, ligera, subes 
hasta el collado agreste, 
tomillo y mejorana 
su amable olor te ofrecen; 
y cuando, distraída, 
recorres los vergeles, 
las aves por mirarte 
su cántico suspenden. 
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Segura, pues, Dorila, 
de azares y reveses, 
junto á las limpias aguas 
reposa un rato breve; 
y en tanto tus corderas 
sobre la hierba duermen, 
celebra entusiasmada 
las glorias de Citeres. 
A l son de un caramillo, 
con voz melosa y tenue, 
así cantaba un día 
la musa de Meléndez. 

SOL DE LA TARDE 
En las soledades de-stt pecho 
vibra el aleteo del amor, 
ruido de pasiones en acecho, 
golpe de latido abrasador. 
Flotan de la tarde en el aroma 
notas y misterios en tropel. 
Un sol moribundo se desploma 
bajo el resplandor de su dosel. 
solitaria y abatida*) 
busci?en vano treguas á s^ Tmal, 
mientras de ilusiones y de vida 
corre por strs venas un raudal. 
Cuelga levemente de la bruma, 
con los desgarrones de un girón, 
blanca nubécula, que se esfuma 
como se disipa la ilusión. 
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¡Alma que se agita en la batalla 
de vaivenes rudos á merced! 
¡Nadie la socorre, nadie acalla 
los ardores santos de su sed! 
Báñase de luz el horizonte 
con los resplandores que se van. 
En sus altas cimas arde el monte 
con la llamarada de un volcán. 
¿No hay ninguna mano que al sediento 
lleve un poco de agua en su dolor? 
¿No hay una palabra ni un acento 
que á su oido canten el amor? 
Ya el inerte sol dobló su frente 
coronada de oro y de carmín; 
ya se apaga el fuego lentamente 
que ards'Vle la tierra en el confín. 
Triste corazón, en lucha sorda 
quiere sus cadenas quebrantar, 
mar que en las riberas se desborda, 
fuego que, escondido, va á estallar. 
Ya los tenues rayos y el sol mismo 
bajan de los montes á través, 
cual un dios que se hunde en el abismo 
que las tierras abren á sus pies. 
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Mientras levemente su perfume 
vierte en el crepúsculo la flor, 
una joven alma se consume 
en la triste hoguera del amor. 

POR L A MAÑANICA... 
¿Dónde vas á dar agua, 
mozo de muías? 
Desde la cama siento 
las herraduras. 
¿Dónde vas á dar agua, 
mozo de bueyes? 
Desde la cama siento 
los cascabeles. 
. Por la mañanica, 
cuando el sol despunta, 
cuando los jilgueros 
cantando se arrullan, 
oigo por mi calle 
que pasan tus muías, 
dando en los guijarros 
con sus herraduras. 
Viene desde lejos 
la gallarda yunta, 
y antes que se acerque 
ya mi afán la escucha; 
pues su alegre paso 
que mi sueño turba, 
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rompe de la aldea 
la quietud profunda. 
Y todos los días 
me asalta esta duda: 
¿Dónde vas á dar agua, 
mozo de muías? 
Otras mañanicas, 
cuando el día viene, 
cuando los jilgueros 
su canción aprenden, 
como una alborada, 
sonoro y alegre, 
oigo el tintineo 
de unos cascabeles. 
Con su parsimonia 
los pesados bueyes, 
por la calle arriba 
marchan lentamente. 
Bajo mi ventana, 
tercos y rebeldes, 
acortan un poco 
su marcha solemne. 
—¡Más vivo, Chaparro! 
gritas unas veces; 
otras espoleas: 
—¡Be prisa,Valiente! 
Y aunque bien escucho 
que los mandas fuerte, 
no sé por qué creo 
que tú los detienes. 
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Por eso al oírte 
me pregunto siempre: 
¿Dónde vas á dar agua, 
mozo de bueyes? 
De cruzar mi calle 
no te olvidas nunca. 
¿Dónde á beber agua 
llevas á tus muías? 
Aunque violenta 
descienda la lluvia, 
aunque el duro cierzo 
las ramas sacuda, 
valiente y resuelto, 
sin pena ninguna, 
por i r á dar agua 
tú siempre madrugas. 
Muchas mañanicas, 
por placer sin duda, 
vas cantando coplas 
llenas de dulzura; 
y hasta mis oidos 
llega la voz tuya, 
como el eco alegre 
de agradable música. 
Y todos los días 
me hago esta pregunta: 
¿Dónde vas á dar agua, 
mozo de muías? 
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¡Todas las mañanas 
pasan esos bueyes! 
¿Dónde vas con ellos 
por mi calle siempre? 
Anteayer mi madre 
me habló de esta suerte: 
—¿Quién es ese mozo 
que en cuanto amanece 
con su ganadico 
despierta á la gente? 
Aunque no lo digas 
debes conocerle; 
para tales viajes 
sus motivos tiene. 
Y yo dije:—¡Ay, madre, 
no sé qué conteste! 
Ni me ha hablado nunca, 
ni sé lo que quiere. 
Por eso al oirte 
pregunto mil veces: 
¿Dónde vas á dar agua, 
mozo de bueyes? 
DÍA GRIS 
Tristeza de cielo plomizo, 
dosel de cendales parduscos; 
horadas mi ser lentamente 
con golpe callado y oculto. 
No veo las salas risueñas 
del gran edificio del mundo, 
cubiertas por bóveda rica, 
magnífico palio de triunfo, 
por lámpara inmensa adornadas 
que cuelga de dedos augustos, 
henchidas de amor y de fuerza, 
vibrando de Dios al impulso; 
en donde se traban combates 
de luz, de color, de dibujos, 
con rayos de sol por espada, 
con haces de luz por escudo. 
No veo el grandioso techado 
teñido de azul limpio y puro, 
que adornan preseas de fuego 
dispuestas en áureos grupos, 
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cerrando una atmósfera tersa 
bañada de brillo difuso, 
que puebla una grey clamorosa 
de vida, de paz, de susurros. 
Un toldo me cubre grisáceo, 
consorcio de niebla y de humo, 
vestido de velos y gasas, 
de luz y alegría desnudo. 
La hermosa mansión de la vida 
parece que así no disfruto; 
que vivo en el lóbrego fondo 
de un antro penoso y obscuro. 
Sin duda su imperio ha sentado 
el Rey del Silencio Nocturno, 
que oculta su pálido rostro, 
que viste ropajes de luto, 
y cuando, rendido de pena, 
comienza á llorar su infortunio, 
derraman raudales de llanto 
sus ojos inmobles y turbios. 
Tal vez la mirada divina 
se asoma á través de un rasguño; 
tal vez un instante aparecen 
los rayos de un sol moribundo... 
¡Oh genio que riges el día! 
Levanta, soberbio, tu busto, 
y rasgue la bruma en girones 
tu espada de filos agudos. 
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Soy el soneto clásico y sonoro 
de recios miembros y arrogante brío; 
el que gozó el amor á su albedrío 
y sus versos cantaba en lira de oro. 
Con mengua de mi fama y mi decoro, 
hay quien toma—¡villano!—el nombre mío. 
¡No es soneto quien viste otro atavío, 
aunque lo afirme así gárrulo coro! 
Yo mis timbres clarísimos sostengo; 
es noble y linajudo mi abolengo 
y está su ejecutoria en el Parnaso; 
de gloria mis hazañas se ven llenas, 
y es la sangre que corre por mis venas 
la sangre de Petrarca y Garcilaso. 

E L REY INVIERNO 
E l monarca destronado, 
sin abrigo y sin hogar, 
por las sierras y los valles 
á sus reinos vuelve ya. 
Por parajes alejados 
caminó con paso audaz, 
y allí vio cómo las hojas se secaban 
y las aves suspendían su cantar. 
Es rugoso su semblante, 
de ceniza sus cabellos y su barba patriarcal; 
en sus venas ya no hay sangre 
ni expresión en su ademán. 
Sus pies, blancos y huesosos, 
crujen, recios, al andar, 
y las plantas y las hierbas 
dejan muertas en el suelo más feraz. 
Si, con ojos tristes, fija 
su mirada secular, 
la campiña se rodea 
de medrosa claridad. 
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Y el reptil se esconde, raudo, en su agujero, 
y se apaga de la selva el suspirar, 
y las nubes, impregnadas de amargura, 
van tendiendo en el espacio su cendal. 
Es un rey, mas solo y triste; 
rey que vive sin vasallos por su mucha crueldad, 
á quien todos, temerosos, 
abandonan á su mal, 
y que al verse restaurado, 
toma el cetro con afán, 
y, sañudo, se dispone 
los agravios á vengar. 
Si sacude su melena, 
caen sus tenues rizos blancos como lluvia virginal; 
si respira, violento 
se desata el huracán; 
si su mano descarnada 
lleva á un árbol nada más, 
ya la savia por el tronco 
no se atreve á circular. 
En los ríos y en las fuentes 
pone su hálito glacial, 
y detienen su carrera 
y su manso murmurar, 
y las aguas, en su lecho aprisionadas, 
se transforman en cristal. 
Y los árboles, que sufren 
de invisibles enemigos la embestida pertinaz, 
como lágrimas, sus hojas 
van soltando sin cesar; 
y las aves, ateridas, 
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por los tristes campos van, 
y en guirnaldas musicales caen las notas de su pecho 
como canto funeral. 
¡Rey cruel, que tus rigores 
nunca quieres mitigar! 
¡La blancura de tu manto 
es blancura de tristeza y soledad! 

OFRENDA 
(Á LA NOBLE Y SECULAR PALENCIA.— EN SU ATENEO-1909) 
Perdonad al poeta castellano 
que os presente unos versos en ofrenda. 
Yo soy el soñador que avanza ufano 
con rumores de historia y de leyenda. 
Yo cruzo las llanuras de Castilla 
como un guerrero de la edad pasada, 
ñrme el brazo, las armas sin mancilla, 
el rostro erguido y la visera alzada. 
Yo vivo en las edades todavía 
de caudillos y amantes trovadores, 
y rondo la tallada celosía 
y canto en el laúd trovas de amores. 
Los campos atravieso con cariño 
en un overo trotador ginete, 
y en las batallas el arnés me ciño 
y resguardo mi faz bajo el almete, 
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Converso afable, en señorial recinto, 
con el bravo doncel que un arma empuña, 
y veo en aquel templo á Recesvinto 
y en esta fortaleza al noble Acuña. 
Y como á mi soñar no pongo dique, 
al cruzar la llanura castellana 
oigo cantar sus versos á Manrique 
y al donoso Marqués de Santillana. 
Entre los versos y la historia vivo, 
y cuando me domina algún quebranto, 
á mis penas encuentro lenitivo 
en los Proverbios del rabí don Santo. 
En vetustos centones y papeles 
sus secretos la historia me confía, 
y arranco en los esbeltos botareles 
un pedazo de ingenua poesía. 
Rebosando la mente de ilusiones, 
en mis empresas llevo por abrigo 
las mesnadas de Téllez y Girones 
y la ñera Tizona de Rodrigo. 
Llego á estos muros hoy, firme baluarte 
que siempre me acogió con su nobleza, 
y formando en el séquito del Arte 
inclino con respeto mi cabeza. 
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Y mirando en silencio al viejo albergue, 
veo, tras de su plácido reposo, 
el genio de los siglos, que se yergue 
como un titán de brío portentoso. 
Ya en el viejo solar, por mi ventura, 
rendido me descubro en su presencia, 
y depongo mi espada y mi armadura 
ante el noble blasón de «Armas y ciencia.» 
Y como ya no es nuevo mi saludo 
y á la egregia ciudad no soy extraño, 
quiero evocar los timbres de su escudo 
y las gloriosas páginas de antaño. 
Esta es mi ofrenda, pues: pobre presente 
que dejo con placer en mi camino, 
como un desyr que os diera humildemente 
el bohemio juglar Villasandino. 
Mi amor en vuestras manos la abandona. 
Perdonad si es humilde y es sencilla, 
y que vaya, cual mística corona, 
al pié de nuestra madre, de Castilla. 

E L MONSTRUO PRESO 
Para humillar la indómita bravura 
del proceloso mar que ruge fiero, 
el malecón le tiene prisionero 
entre los muros de su cárcel dura. 
Quiere romper el monstruo la clausura 
rescatando sus leyes y su fuero, 
é irguiéndose, brioso y altanero, 
embiste al malecón desde la altura. 
Con formidable estruendo de ciclones, 
ronco bramido lanzan sus pulmones 
de rabia inmensa y de dolor profundo; 
y al ver los recios muros sin destrozo, 
no pudiendo romper el calabozo 
escupe sus espumas iracundo. 
— 6 — 

MORS IN VITA 
Calíala aldea. Reposa 
bajo el velo de los siglos. 
La aldea es un cementerio; 
un cementerio de espíritus. 
Casas, chozas, una torre... 
¿No hay nadie en este recinto? 
¿Nadie que viva la vida 
que viven los escogidos? 
Por aquí pasó el silencio 
y trazó sus negros signos. 
Todo calla; todo se hunde 
en las fauces del hastío. 
N i un murmullo de misterio, 
ni una nota, ni un suspiro-
Es el no-ser que se yergue 
como rey de estos dominios. 
¡Rayos de sol quemadores! 
¡Rayos de sol del estío! 
¡Rayos que de hombres y cosas 
registráis en lo más íntimo! 
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Cuando lleguéis á la aldea 
como á sepulcral abismo, 
agotaréis la energía 
en la negra tierra hundidos. 
No arrancará vuestro fuego 
ni una vibración ni un ritmo; 
hallaréis almas que, inmóviles, 
yacen en sus cuerpos-nichos. 
Pobres almas, que cayeron 
sin dolor y sin suplicio, 
muertas de inercia, 
muertas de frío, 
Yo sufrí la pesadumbre 
de ese silencio que asusta. 
Yo prorrumpí en gritos mudos 
creyendo verme en la tumba. 
Me asomé á calladas puertas, 
pisé mansiones obscuras, 
vi que cruzaban las calles 
sombras y sombras confusas... 
¿De qué sirven esos ruidos 
con que la muerte se anuncia 
en el son de una campana 
ó en el gruir de una grulla? 
Han oprimido mis sienes 
manos que no he visto nunca; 
garfios como el hielo fríos 
me han hecho desgarraduras. 
Bajo el ruido de mis pasos 
creí espantar una turba 
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de ideas adormecidas 
al peso de las centurias. 
Y eran fúnebres las chozas 
envueltas en la penumbra, 
y la espadaña se erguía 
como cruz de sepultura, 
y los árboles temblando 
daban crugidos de angustia, 
y hasta las aves gemían 
con sus notas moribundas. 
Siempre el dolor, la tristeza 
siempre oculta, 
entre las hendidas piedras 
y entre la arena desnuda. 
No resucitan los muertos. 
Sepultados para siempre, 
son, con aspecto de vida, 
muertos que hablan y se mueven. 
De su triste cementerio 
entre las cuatro paredes, 
cavan y cavan la tierra 
que ha de acogerlos inertes. 
Si alguna vez, deslumbrante, 
su yerta pupila hiere 
algún rayo de la vida 
grande, ideal y solemne, 
ofuscados por su lumbre 
los medrosos ojos vuelven, 
y en la lobreguez sombría 
los sepultan nuevamente. 
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E l admirable escenario 
que ante su vista se ofrece, 
y en cuyo fondo el misterio 
palpita, callado y tenue, 
nada inmaterial les dice 
que á otro mundo los eleve, 
con sus feraces llanuras 
y sus montañas agrestes. 
Y es que hundida en las tinieblas 
su mansión—¡oh tristes seres!— 
llevan la vida en el cuerpo 
y en el ánimo la muerte. 
ALBORADA 
La presumida mañana 
ciñe,, de su real tesoro, 
un collar de rayos de oro 
y una diadema de grana. 
Entre la brisa temprana 
vierten las aves su coro, 
mezclado con el sonoro 
repicar de una campana. 
Y al ver que la Primavera 
va engalanando sus días 
con joyeles y brinquiños, 
¡se desborda mi alma entera 
en un raudal de alegrías 
y un torrente de cariños! 

SOBRE L A ARENA 
Soy el campeón maltrecho. 
Ya no hay bríos en mi diestra 
ni entusiasmos en mi pecho. 
Con el duelo más profundo, 
me desplomo en la palestra 
desangrado y moribundo. 
Sin arreos y sin lanza, 
de sufrir más embestidas 
he perdido la esperanza; 
y al llorar mi estéril daño, 
contemplando mis heridas 
tristemente las restaño. 
¿Quién verá al gentil caudillo 
que, ni tardo ni cobarde, 
saltó un día del rastrillo? 
¿Quién dirá, viéndole ahora, 
que otro tiempo hiciera alarde 
de arrogancia triunfadora? 
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Al combate de la vida 
vine solo é indefenso, 
firme el pió, la frente erguida; 
y sin miedo á los rivales, 
perseguí, con gozo inmenso, 
mis sublimes ideales. 
No del bélico guerrero 
me cubría el arnés rudo 
ni esgrimía el fuerte acero; 
lealmente salí á plaza 
sin brazal y sin escudo, 
sin almete y sin coraza. 
Como entraba en la refriega 
confiado é inexperto 
y animado de fe ciega, 
aun sin gesto de valiente, 
con el rostro descubierto 
miré al mundo frente á frente. 
Y llegué á la l id inquieta, 
muy seguro de mí mismo, 
con las armas del poeta: 
mi fogosa fantasía, 
mi nobleza y mi heroísmo, 
mi virtud y mi hidalguía. 
¿Quién—pensé—con tal bagaje 
causará en mi pecho noble 
ni una herida ni un ultraje? 
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¿Han de urdirme una emboscada, 
ni á traición con un mandoble 
hendirán mi frente honrada? 
Mas ¡oh triste! cuando al verme 
observó la v i l ralea 
que iba solo é iba inerme, 
fué á mi encuentro—¡ved qué hazaña!— 
y en aprestos de pelea 
me agredió con ruda saña. 
Fui vencido en breve plazo. 
Mas ¿qué mucho, si en la lidia 
fié sólo de mi brazo? 
¿De qué modo resistirme, 
si á las armas de la insidia 
sólo opuse un pecho firme? 
La injusticia es lo que siento, 
que mi cuerpo caerá inerte 
sin que me oigan n i un lamento. 
Si mi esfuerzo ya se agota, 
nada importa. ¡De esa suerte 
causa orgullo la derrota!. 

TODO 
Todo lo tengo en tí. Tú recopilas 
las gracias que me acuden bienhechoras. 
Tú mi vida compendias, y mis horas 
haces pasar felices y tranquilas. 
Mi alimento eres tú, porque destilas 
las mieles de tu amor halagadoras; 
mi caudal, por los dones que atesoras; 
mi libro, porque leo en tus pupilas. 
Eres tú mi salud, pues sin tí expiro; 
mi esperanza, pues todo en tí lo espero; 
mi fe, porque adorándote me postro; 
porque la luz me prestas, mi lucero, 
y mi horizonte, en ñn, porque no miro 
más allá de tu cuerpo y de tu rostro. 

¡SALVE! 
¡Oh, Madre Poesía, 
eonsuelo de los tristes! 
Vuelve á mí tu mirada protectora 
que las semillas del dolor extingue. 
Yo veo de tu rostro 
la gracia indefinible; 
contemplo tus contornos 
esbeltos y gentiles, 
y siento que se baña mi espíritu de dicha, 
y las delicias gozo de un bienestar sublime, 
y nuevos horizontes ante mi vista se abren 
y veo que, gloriosos, los cielos me sonríen. 
Cuando hacia mí tus pasos 
callados se dirigen, 
cuando, radiante, huellas 
mi soledad humilde, 
haces que de mi ser todas las fibras 
electrizadas vibren, 
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y oreo que hay placeres y dulzuras 
y un rincón venturoso donde el amor reside. 
¡Ah! ¡Cuántas, cuántas veces, 
vencido de un pesar inextinguible, 
te llamo en mi socorro 
con los vagos acentos del que gime! 
Tú vienes silenciosa 
como púdica virgen, 
te acercas á mi lado, 
graciosa me sonríes, 
y sobre mí tendiendo 
tus alas invisibles, 
el bálsamo preparas 
que mi dolor mitigue. 
Me acoges tiernamente en tu regazo, 
de tu voz me acaricias con el timbre, 
sobre mi frente, yerta y fatigada, 
colocas de tus manos los pálidos jazmines, 
me miras complacida 
como la madre al hijo que con amor bendice, 
y posas en mi rostro 
tus labios carmesíes. 
¡Ah! Viéndote tan cerca ¡cuan dulce que es la vida! 
Qué alegres las ideas! Las horas ¡qué felices! 
Los sueños son más puros, las fuerzas más pujantes 
y el ánimo más firme. 
Tú llevas á los buenos el consuelo, 
tú al dolor y á la pena pones dique, 
tú, arrojando el perdón sobre la tierra, 
las injusticias haces que se olviden; 
y al que callado sufre 
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los golpes pertinaces de la maldad ó el crimen, 
le das en recompensa 
tu amor inmarcesible. 
Déjame ¡oh Poesía! 
que en tu regazo amante cansado me recline, 
que beba tus suspiros 
callados y sutiles, 
que en tus brillantes ojos 
mis turbios ojos fije, 
y que me abrace á tu divino cuerpo 
como el creyente abrázase á la efigie. 
Así no ha de faltarme. 
la fuerza que me guíe, 
¡y pisaré la senda de la vida 
descuidado y feliz, seguro y libre! 

¡Cuan amarga 
de la vida 
la bebida 
que aletarga! 
Ya la carga 
me intimida. 
No hay huida 
¡y es tan larga! 
Ya en las heces, 
crece acaso 
mi desvelo. 
¡Cuántas veces 
diera el vaso 
contra el suelo 

ASÍ CANTÓ E L PUEBLO 
Lloré y reí con el pueblo; 
lo declaro sin sonrojo. 
¿Hay quien como el pueblo tenga 
dichas y pesares hond®sP 
A mis oídos llegaron 
los lamentos y sollozos, 
que de un cantar en las notas 
se iban esparciendo en torno; 
de sus ardientes amores 
oí el cántico sonoro, 
que de sus labios salía 
como incansable coloquio; 
entre las auras del campo 
escuché, en amable tono, 
la sentenciosa advertencia 
ó el atrevido piropo... 
Suspiros que se disipan 
en el robledal frondoso; 
lágrimas que entre las flores 
van cayendo poco á poco; 
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risas que alegres resuenan 
en la ronda de los mozos; 
ironías punzadoras 
sin rencores y sin odios... 
Tal oí, y ante él encanto 
de esos rumores absorto, 
queriendo imitar al pueblo 
canté también de este modo: 
Es el llanto de mis ojos 
vengativo prisionero. 
Quiere salir y no puede 
y hace todo el daño dentro. 
Nací en día de tormenta, 
fui con sol á bautizar. 
Por eso llevo en el alma 
tinieblas y claridad. 
Miró un sabio las estrellas 
y afirmó que estaban todas, 
y al recordarte le dije: 
—¡No puede ser! Falta otra. 
Puse escuela de cariño 
y dijo un sabio formal: 
—Si eso no se aprende solo, 
no hay quien lo pueda enseñar. 
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Me amas desde una mañana 
que nos hallamos en misa. 
¡Bendita sea la hora 
en que te di agua bendita! 
Nadie en apariencias fíe. 
Yo sé de una choza pobre 
que es palacio de la dicha 
y alcázar de los amores. 
Soy minero que incansable 
tu corazón profundizo, 
sin poder encontrar nunca 
el filón de tu cariño. 
¿Qué has hecho, niña bonita, 
de mi corazón amante, 
que le he buscado en mi pecho 
y no he podido encontrarle? 
Tu amor parece á las hojas: 
hoja de árbol en lo leve, 
hoja de libro en lo ameno, 
y hoja de espada en que hiere. 
Á tus ojos insondables 
me asomé sin precaución, 
y en el abismo profundo 
caí de tu corazón, 
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Te miran los angelitos 
y á Dios le dicen á coro: 
—Un compañero nos falta. 
¡Que suba aquí con nosotros! 
En la casa do la dicha 
quise entrar, al verla abierta. 
E l portero me echó el alto 
y luego cerró la puerta. 
Mis placeres son humo, 
mis dichas aire; 
solamente mis penas 
son realidades. 
Hacia tí, niña, volaban 
mis ilusiones ligeras, 
mas se rompieron las alas 
y se cayeron á tierra. 
En tu cárcel de amores 
soy prisionero. 
¡Aunque me abras la puerta 
salir no quiero! 
Fortunita, fortunita, 
qué mal prestas tus favores; 
á muchos buenos olvidas 
y á muchos malos escoges. 
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Tú no sabes lo que dices 
al decir que no soy rico. 
Te ofrezco un caudal de dicha 
y un tesoro de cariño. 
Llamaba el pobre á su madre, 
y en el quicio de una puerta 
le encontraron una tarde. 
Hice á un hombre beneficios 
y me pagaba con daños; 
hice caricias á un perro 
y me lamía la mano. 
Eres salada y dulce. 
¡Vaya un contraste! 
Salada en tus acciones, 
dulce en tus frases. 
Quiso herirme mi enemigo 
y tuvo la mano torpe. 
¡Si usa el arma de la envidia 
de fijo no yerra el golpe! 
E l libro de tus amores 
voy repasando al azar. 
Abro en un sitio... mudanza; 
abro en otro... falsedad. 
90 NARCISO ALONSO CORTÉS 
Salió un cantar de mi boca 
y el pueblo le repitió. 
Soy más feliz desde entonces 
que un monarca ó gran señor. 
Palomita, palomita, 
no te poses en el barro, 
que si manchas tu blancura 
pierdes tu mayor encanto. 
Cayó el infeliz al río. 
Empezó á llorar su hermana; 
su novia fué por un barco; 
su madre se tiró al agua. 
Hay en mi huerta un jilguero 
que canta cuando yo lloro. 
Por el día y por la noche 
canta el ave sin reposo. 
No te acerques á los grandes 
ni á los que en alto se vean. 
Cuando se cae una torre 
aplasta al que está más cerca. 
Dile al fuego que no queme, 
dile al mar que no se mueva, 
y dile al sol que no alumbre 
y dime que no te quiera, 
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E l mar tiene mucho fondo, 
sus olas amargas son. 
Más profundas son mis penas, 
más amargo es mi dolor. 
Si me ataca la envidia 
yo no hago caso. 
Hasta el sol tiene manchas 
y está más alto. 
Si algún día vas al cielo 
intercede en mi favor, 
que tú consigues ser santa 
y á mí me haces pecador. 
Los hombres que yo conozco 
son todos de igual manera: 
unos malos, y lo dicen, 
otros malos, y lo niegan. 
Por un beso en tus labios 
cedí la gloria, 
y cuando te di el beso 
¡me hallé con otra! 
Así canté con el pueblo; 
mas vi en sus labios la risa, 
y quise ahuyentar las penas 
riendo en su compañía. 
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¡Dejad, dejad al poeta 
gozar también de la vida; 
que aderece sus manjares 
con la sal de la malicia! 
¿Tal vez las blancas sandalias 
que hollaron mansión divina, 
no atraviesan los umbrales 
del templo de la alegría? 
¿Tal vez, quitando su mano 
de la frente pensativa, 
no recordó el padre Horacio 
sus placeres con delicia? 
Dejad, dejad al poeta 
que con el pueblo prosiga; 
dejadle que como el pueblo 
ponga en sus labios la risa: 
Entrar de ronda queremos 
y cantarte, una canción. 
Como no entremos de ronda, 
entraremos de rondón. 
¿Te acuerdas de aquel día 
de primavera? 
¡Mira que si la fuente 
fuese parlera! 
Marchó á la guerra mi novio; 
juré no darle al olvido. 
Ya no tardará en volver, 
según dice mi marido. 
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Porque se dio á un soldado 
Juana se apura. 
Yo creo que ya es mala 
la soldadura. 
Si no es por el guarda, un día 
hay en la viña algo grave, 
pues si el guarda no te guarda, 
tú no pensabas guardarte. 
¿Quién se ha muerto, morena, 
que vas de luto? 
Si fué el novio, me ofrezco 
de sustituto. 
Si deseas que me cure 
de la enfermedad que tengo, 
recétame cien abrazos 
y aplícame tú el remedio. 
¡Mira que te fisgan 
cuando te desnudas! 
¡Ojo con el ojo 
de la cerradura! 
Soy un hombre afortunado. 
Me hice una vez zapatero 
y andaban todos descalzos. 
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A la orilla del río 
mi niña lava. 
Llega el agua y la besa. 
¡Quién fuera el agua! 
Un pintor compuso un cuadro 
representando la envidia. 
Fué luego á ver la figura 
y la encontró consumida. 
Desde que soy tu novio 
ya habrás notado 
que el amor será ciego, 
pero no manco. 
Me enamoré de una viuda 
y me dijo una soltera: 
Nunca compres ropa usada 
donde venden ropa nueva. 
Me pusiste cierto día 
el lazo de la corbata, 
y aquel lazo ha sido el lazo 
que desde entonces nos ata. 
Y al extinguirse las nota» 
de los alegres cantares, 
el poeta les dio vida 
para que al pueblo bajasen. 
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¡Marchad, marchad á los campos 
donde es sano y puro el aire, 
donde la paz se difunde 
y el sol se vierte á raudales! 
Id por la senda callada 
y no os detengáis con nadie, 
hasta que una boca ruda 
os reciba y os ampare. 
Y si acaso no tuvieseis 
esa ventura inefable... 
¡llorad, llorad en presencia 
de vuestro propio cadáver! 

E N L A SOMBRA 
Palidece del espíritu 
la claridad bienhechora, 
y un crepúsculo angustioso 
su tibio fulgor arroja. 
En lontananza se esfuman 
los recuerdos y las cosas, 
que el insaciable misterio 
con negras fauces devora. 
De los páramos del alma 
la luz huye presurosa, 
sumiéndola en los abismos 
de la sombra. 
En los lindes del olvido 
se oscurecen y se borran, 
prados de florido césped, 
arboledas rumorosas, 
cielos de azul transparencia, 
mares de risueña costa, 
ilusiones que murieron, 
placeres que se desploman; 
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y en caótico desorden 
que causa miedo y zozobra, 
todo aparece cubierto 
por la sombra. 
En su base de granito 
vaciló la ingente roca, 
que soportar parecía 
las conmociones más hondas. 
Por la desigual ladera 
descendió vertiginosa, 
destruyendo en su caída 
flores, plantas, huertos, chozas, 
hasta que, al llegar al valle 
donde las aguas reposan, 
oculta quedó é inmóvil 
en la sombra. 
En el campo de batalla 
donde riñen lucha sorda 
esperanzas que se pierden, 
deseos que se malogran 
é ideales que al impulso 
mueren de mano traidora, 
no se oyen gritos de guerra 
ni canciones de victoria. 
Sobre los muertos tan sólo 
un crespón de niebla flota 
que se junta y se confunda 
eon la sombra. 
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Ocultos en la penumbra 
y en perspectiva remota, 
realidades y quimeras 
visten inauditas formas. 
La imagen que se alzó un día 
entre brillante aureola, 
hoy, como terrible Anteo, 
se yergue amenazadora; 
su gigantesca figura 
graves peligros evoca, 
cual fantasma que avanzase 
por la sombra. 
¡El crepúsculo! Ya mueren 
las imágenes hermosas 
que á los dinteles del alma 
en horas de luz se agolpan; 
visiones de oro y topacio 
que nacieron con la aurora 
y en profusión de colores 
bañaron la vida toda... 
Como seres que á la nada 
por sortilegio retornan, 
poco á poco se disipan 
en la sombra. 

ALMAS HERMANAS 
En campo secular, donde se abraza 
gentil pareja—Historia y Poesía,— 
vago rumor y sorda algarabía 
resuena, entre lamento y amenaza. 
Sobre el recio metal de la coraza 
gotea el verso, en lenta sinfonía, 
y en el rostro inmortal de la armonía 
su beso va dejando cada raza. 
Eco sublime que en los siglos late, 
recoge en el festín y en el combate 
la voz que canta, el grito que apostrofa, 
y, ufano, al descansar de una proeza, 
el pasado reclina su cabeza 
en el dulce regazo de la estrofa. 
Salta en la lira del aeda tracio 
disperso enjambre de vibrantes notas, 
como en la fértil margen del Eurotas 
pueblan sones guerreros el espacio. 
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En los robustos árboles del Lacio 
un pueblo emprendedor labra sus flotas, 
que llevan á las playas más remotas 
las estrofas magníficas de Horacio. 
Después, sobre un imperio que vacila, 
los vigorosos bárbaros de Atila 
esgrimen vengadores su arma burda; 
y bajo el cielo azul de la epopeya, 
su rastro van dejando Odín y Freya 
junto á las aguas de la fuente de Urda. 
Un monje, sobre el códice amarillo 
deja caer su frente fatigada; 
con arresto marcial ciñe su espada, 
sediento de aventuras, un caudillo. 
Un trovero á las puertas del castillo 
canta al son de su cítara acordada; 
en el esbelto trazo de una arcada 
descarga un alarife su martillo. 
Tiende un cesar su mano sobre Europa, 
y entre el sordo clamor de airada tropa 
coloca sobre sangre su diadema; 
y cuando el rumor bélico se apaga, 
una mano vi r i l , con una daga, 
graba en mármol los versos de un poema. 
Genio de lo que fué: por tu camino 
una sombra impalpable se desliza. 
Igual vaga en el campo de la liza 
que en las ruinas de un templo bizantino. 
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Misteriosa deidad, numen divino 
que vibra y canta, evoca y profetiza; 
que del tiempo remueve la ceniza 
y las nieblas deshace del destino. 
Es el hombre poeta, que en acecho, 
recoge los latidos de tu pecho 
cuando á la eterna gloria te sublimas; 
el sudor va enjugando de tu frente, 
y cubre tu sepulcro, reverente, 
con el cendal sagrado de sus rimas. 

CARTA-EPÍLOGO 
Barcelona, 27'—2—1911. 
SR. D. NARCISO ALONSO CORTÉS 
Querido poeta: Me escribe V. d Madrid, y yo estoy 
enfermo en Barcelona, pero, sin embargo, llega á mí el 
gran brazado de cuartillas de su libro de versos, que 
usted me manda para mi solas íntimo. No ha venido mal 
ese reactivo para mi salud, pues gracias á ser la poesía 
el tónico de más potencia de cuantos existen, ya me he 
reaccionado y siento en mi alma todo el confortable ali-
vio de tan intensa medicina. Y como cuando se recibe 
una fuerte y bella emoción, hay que devolverla necesa-
riamente, desde esta reclusión de mi cuarto de enfermo, 
devuelvo á V. el puro goce que recibí del manantial de 
belleza de su obra. Como le dije en varias ocasiones, le 
tengo á V. por uno de los mejores poetas que hoy honran 
á España. No sólo admiro en V. el don de la poesía, sino 
también su amplio y hondo sentimiento del lenguaje, sin 
el cual no hay poeta completo. Be nada sirve, como usted 
sabe, que se tenga gran cerebro, caudal de ideas y fuente 
de inspiración, si no se tiene, como otro don no menos 
supremo, el de elevar á perfección hablada todo ese baga-
je ideal. Usted, sea por intuición, sea por su trato asiduo 
con las lenguas muertas... y vivas,posee la ciencia divina 
de la frase, el secreto mágico del idioma, y cuando usted 
escribe versos, los instituye, por decirlo así, y les da un 
valor fundamental y estable. Be su conocimiento cientí-
fico de las lenguas, nace el trazo escultórico en que usted 
encierra hasta la veleidad y la volubilidad de sus emo-
ciones más sutiles. Y si eso hace V. con lo más quebra-
dizo é ingrávido, ¡qué no hará con aquellas imágenes y 
pensamientos que, en sí, tienen reciedumbre escultórica! 
Poesía de usted hay entre las que componen el mazo de 
versos con que me regala su musa, que parece obra de 
cincel antes que labor música de la palabra. Además, en 
todo cuanto V. escribe, hay cierta expresión de decencia, 
cierto son de hombre, que da tono general á su obra; y 
esto hace que á V. se le quiera, no sólo como á poeta de 
toda verdad, sino también como á un poeta que á la vez 
es un alma caballerosa y luminosa. Claro es que un hom-
bre absolutamente desdibujado moralmente, puede ser un 
gran poeta, pero el que además de ser excelso artista, sea 
hombre excelso, tiene un mérito doble. Cicerón, siendo 
más elocuente aún que con su palabra, con el ejemplo de 
su vida, es un caso divino. Usted puede gloriarse de ser 
un poeta y un caballero. Otra fase que me llena el gusto 
en su libro, es el sello de modernidad que tiene, no al es-
til o de las imitaciones francesas, sino á la española, á 
pesar de tratar V. con tanta frecuencia temas clásicos. 
Las rimas también las tiene V. bien domesticadas y se le 
vienen encima y le cubren los hombros y las manos, co-
mo palomas... Gracias por su recuerdo y gracias también 
por su cariño de siempre, especie de fuego sagrado que 
no se apaga. Beciba un abrazo de su devoto amigo y ad-
mirador, q. b. s. m., 
Salvador f^ueda. 
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